Aynı Ayın Altında

Bir ormanın kenarında, büyük bir kayanın altında bir tilki yuvası varmış. Yuvada küçük bir tilki ile annesi yaşarmış.

Küçük tilkinin babası uzun bir yolculuğa çıkmış. Uzak tepelerdeki babaannesini görmeye gitmiş. İki uyku sonra geri dönecekmiş. Yuvanın önünde iki çakıl taşı duruyormuş. Her sabah biri kenara konacakmış.

Gitmeden önce babası bir söz vermiş. Her akşam yatarken aya bakacakmış. Küçük tilki de bakacakmış. Aynı ay, aynı gece.

O gün küçük tilki çok şey yapmış. Çayırda kırmızı bir yaprak bulmuş. Dereden tek seferde atlamış. Böğürtlen yemiş, burnu mosmor olmuş.

Ama her seferinde arkasına dönüp bakmış. Babası yanında değilmiş. Küçük tilkinin kulakları biraz aşağı inmiş.

"Babamı özledim, anne," demiş küçük tilki. "Ona anlatacak çok şeyim var."

Annesi burnunu onun başına değdirmiş. "Akşam olunca aya anlat," demiş. "Baban da aynı aya bakacak."

Akşam olmuş. Gökyüzü pembeleşmiş. Küçük tilki yuvada babasının yatağına bakmış. Yatak boşmuş.

Küçük tilki burnunu yatağa yaklaştırıp koklamış. Babası gibi kokuyormuş. Çam iğnesi ve sıcak toprak gibi. Küçük tilki derin bir nefes almış. İçi biraz ısınmış.

Sonra kırmızı yaprağı babasının yatağına koymuş. "Bu sana," diye fısıldamış.

Sonra annesiyle yuvanın kapısına oturmuşlar. Tepenin ardından ay yükselmiş. Yuvarlak, sarı, kocaman bir ay.

Küçük tilki aya bakmış. "Baba, bugün kırmızı bir yaprak buldum," demiş. "Dereden tek seferde atladım. Böğürtlen yedim, burnum mosmor oldu."

Annesi gülümsemiş. "Aynı ay, aynı gece," demiş. "Baban da şimdi ona bakıyor."

Uzaklarda, başka bir tepede yaşlı bir çam ağacı varmış. Baba tilki o çamın altında dinleniyormuş. Babaannenin yuvası da hemen yakındaymış.

Baba tilki başını kaldırıp aya bakmış. Aynı ay, aynı gece. Bir ses duymuş gibi kulaklarını oynatmış. Sonra gülümsemiş. Küçük tilkisini düşünmüş.

Küçük tilki annesinin kuyruğuna sarılıp yatmış. Ay ışığı yuvanın kapısından içeri süzülmüş. Minik patisinin üstüne düşmüş. Babası da şimdi aynı ışığın altındaymış.

"Yarın sabah bir taş kalacak," diye fısıldamış küçük tilki. "Sonra babam gelecek."

Annesi onun başını usulca yalamış. Dışarıda yapraklar hışır hışır sallanıyormuş. Aynı ay, aynı gece. Küçük tilki gülümseyerek gözlerini kapamış. Mışıl mışıl uyumuş. İyi geceler.